Warum Bücher?

Mehr als mein halbes Leben arbeite ich nun für den Buchhandel. Und die Vorstellung, damit aufzuhören, ist mir ein Graus. Dass der Buchhandel für mich ein Teil der Welt ist, für den sich der hohe Einsatz lohnt, habe ich längst gestanden. Einige Buchhändlerinnen und Buchhändler verlassen die Branche leichten Herzens, vor allem in Deutschland hat der Beruf viel Ansehen eingebüsst. Aber es gehen auch viele ungern weg und versuchen sogar dann noch eine Stelle im Buchhandel zu finden, wenn die Vernunft (Arbeitszeit, Lohn, Zukunfts- und Aufstiegschancen) andere Wege wiese. Weshalb?
Um ein gutes Soritment zu pflegen, muss man aufmüpfig sein, denn das wirklich Neue verkauft sich nicht von Anbeginn – ja, vielleicht nie – in Stapeln. Gleichzeitig hat der Buchhandel auch etwas Konservatives, Bewahrendes. Ich kenne einige in der Buchbranche, die Trends problemlos wittern, aber ihren Kompassnadel nach (vermeintlich) vergangenen Werten ausrichgerichtet halten und genau damit erfolgreich sind. Vielleicht ist es die Verbindung zwischen dem, was war und dem, was kommen wird, die uns gefällt und uns hält?

(…) dann die vielen wunderbaren Bücher und wunderbaren Menschen, die mit Büchern zu tun haben

wie mir ein am Buchhandel „Klebender“ – wie er sich selber nennt – zum Neujahr schrieb.
Vielleicht ist es bei mir auch einfach „Heidi“. Das wichtigste Buch in meinem Leben, weil es ein Jahr lang mein einziges war. Wer gern liest und sich jemals länger in der unschönen Lage befunden hat, (fast) nichts zum Lesen zu haben, wird sich bis ans Ende seiner Tage für Bücher stark machen, Reich-Ranicki ist weissgott nicht das einzige berühmte Beispiel dafür. Der Diogenes Verlag hat neulich erste Leseerfahrungen von Schriftstellern zusammengetragen (soweit ich weiss, ist das entsprechende Büchlein nicht einzeln zu bestellen, trotzdem: 978 3 257 79722 0). Darin habe ich gelesen, dass das prägende Leseerlebnis bei Ingrid Noll ebenfalls das „Heidi“ war. Sie hat ihre Kindheit in China verbracht und schreibt zu ihrem damaligen Lieblingsbuch:

Heidi, das arme Tröpfli, wird gleich zu Beginn der Erzählung zu seinem Grossvater auf die Alm gebracht, dick verpackt in mehrere Textilschichten, damit es alle Habe beisammenhat. Als sant-energische Vorgängerin der Pippi Langstrumpf tut Heid das Unerhörte: Auf halbem Weg zu Höhe schält es sich aus seinen Kokons, entledigt sich der schweren Schuhe und springt von da an nur noch im Unterhemd vergnüglich fürbass.

Ich weiss nicht, wie oft ich mein Heidi-Buch gelesen habe, weil ich keine Ahnung habe, wie schnell oder langsam ich mit zehn Jahren im Lesen gewesen bin. Fünfzig oder hundert Mal? Trivialität hin oder her – fernab von daheim kann man wenig Besseres lesen als Spyris Heidigeschichte. Wie Ingrid Noll beweist, braucht man dafür nicht einmal Schweizerin zu sein:

Eigentlich ist dieses Buch eine Heimwehgeschichte, denn Heidi gerät wider Willen nach Frankfurt, einer wohl schon zur damaligen Zeit hektischen Grossstadt. Die dort ansässigen Menschen kamen mir weitaus exzentrischer vor als das schweizerische Naturkind. Das geradezu scheussliche Fräulein Rottenmeier (…) sagt Adelheid zu Heidi, was ich als bodenlose Unverschämtheit empfand.
Für mich war es herzzerreissend, wie sehr meine Heldin unter dem Verlust ihrer Heimat litt. Deswegen favorisierte ich das Happy End, um endlich Heidis wiedergefundene Lebensfreude teilen zu können. Auf der Alm, wo blaue Enziane, rote Himmelsschlüssel, goldene Ziströschen und duftende Prünellen in frischen Lüften und hellem Sonnenschein gedeihen und wo der Wind in hohen Tannen braust – dort fand ich mein heimliches Paradies im heimischen Ostasien.

Mir gefiel der Schluss auch gut, aber am allerhäufigsten habe ich den Anfang gelesen, da, wo Heidi zum Grossvater kommt. Er steckt als erste Mahlzeit für die Enkelin ein grosses Stück Käse auf eine lange Gabel und dreht es über dem Feuer hin und her, bis es goldgelb ist. Bei mir gab es damals keinen Hartkäse (einzige Ausnahme war in Kabul, dort fand man Emmentaler und alles andere auch). Und gleich nach dem Essen kommt die Stelle, wo Heidi sein Lager auf dem Heuboden erhält und der Mond durch die kleine Öffnung unter dem Dach auf seine roten Backen scheint. Ich hatte auf unserer Indienreise viele verschiedene Nachtlager, manchmal im Auto, meistens im Zelt. Fast nie hatten wir elektrisches Licht, dafür waren wir dem Sternenhimmel nah (und deswegen hat mein Heidi-Buch auf jeder Seite einen Wachsfleck). Aber immer, wenn ich den Kopf aus meinem grossen Schlafsack streckte und den Mond sah, wusste ich: das war auch Heidis Mond.